Varanasi in Indien, 1938. Die achtjährige Chuyia ist tragischerweise zur Kinderwitwe geworden. Für heutige Betrachter unglaublich grausam, aber damals in Indien traurige Realität: Der Hinduismus billigte noch in den 30er Jahren die Kinderheirat mit älteren Männern und diese Praxis war weit verbreitet. Wenn die Ehemänner der Kinderfrauen starben, wurde den Mädchen eine Mitschuld gegeben. Zur Buße mussten sie sich die Haare abrasieren und fern ab der Familie in einem Ashram (ind. Kloster) ihr trostloses Dasein fristen - oder sich gemeinsam mit ihrem toten Mann verbrennen lassen. Nach dem Tod ihres Ehemannes soll nun auch Chuyia in ein Ashram. Verzweifelt ruft sie nach ihrer Mutter und wehrt sich, aber die hinduistischen Bräuche verlangen es so und der Vater liefert sie im Witwenheim ab, obwohl es sein Herz bricht. Insgesamt leben 14 Frauen in dem Ashram - einem kleinen, schäbigen, zweistöckigen Haus rund um einen heruntergekommenen Innenhof. Die Frauen sind zwischen 18 und 80 Jahren alt, tragen schlichte weiße Saris und ihre Köpfe sind kahlgeschoren. Im Ashram herrschen menschenunwürdige Verhältnisse. Die Frauen leiden unter ständigem Hunger, denn sie erhalten täglich nur eine karge Mahlzeit. Tagein Tagaus beten sie zu den Hindu-Göttern und warten geduldig auf ihr Ableben. Doch ihr Leben soll sich bald ändern: Die frische und lebhafte Ausstrahlung der kleinen Chuyia bringt die Ordnung der anderen Bewohnerinnen gehörig durcheinander. Besonders der jungen Witwe Kalyani wächst Chuyia bald ans Herz. Kalyani ist atemberaubend schön und die einzige, deren Haare als Zugeständnis an ihren "Beruf", nicht geschoren sind: Nachts bringt die Witwe Gulabi sie über den Fluss zu den Villen in der Stadt, wo sie sich bei den reichen Männern der Stadt prostituiert. Das etablierte Gefüge im Ashram beginnt auseinander zu brechen, als sich der aufgeklärte Ghandhi-Anhänger Narayan, der aus einer niedrigen Kaste stammt, in Kalyani verliebt. Eine Revolution kündigt sich an, als er ihr von einer neuen Gesetzesregelung berichtet, die nun die Hochzeit mit einer Witwe ermöglicht.